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‘We gunnen elkaar 
al 54 jaar alles’ 

FREEK & HELLA DE JONGE
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Het was liefde op het eerste gezicht, maar niet iedereen stond achter 
hun relatie. Inmiddels zijn Freek (79) en Hella de Jonge (74) al 54 jaar 

een goed stel. Ook op werkvlak blijken de twee een bijzondere match, 
en halen ze het beste in elkaar naar boven.

TEKST KIM BUITENHUIS FOTOGRAFIE STEF NAGEL STYLING BRIGITTE KRAMER VISAGIE MAAIKE BEIJER



Scène 1
November 1969. Wassenaar
Als Freek en Hella elkaar op een verlovingsfeest ontmoeten, is 
het liefde op het eerste gezicht. 
F: ‘Met Bram Vermeulen vormde ik in die tijd het cabaretduo 
Neerlands Hoop in Bange Dagen. Bram was daarbij pianist, 
medebedenker en vormgever. Hij had vanaf zijn zeventiende al 
een vriendinnetje en ging zich verloven. Het grappige was dat 
wij een beetje een avant-gardistische, wilde, brute cabaretgroep 
waren, en dan ging Bram zich in het keurige Wassenaar met 
een Wassenaars meisje in een Wassenaars huis verloven. En daar 
kwam ik Hella tegen.’ 
H: ‘Ik had Freek al eerder zien optreden, nadat verschillende 
mensen me hadden getipt naar Neerlands Hoop te gaan: “Ont-
zettend leuk, daar moet je naartoe!” Ik was erg geïnteresseerd in 
theater dus wilde dat graag zien. Na afloop van hun show in 
Delft zag ik hoe Freek in de hal een wonderlijk twistgesprek 
voerde, waarbij ik verschrikkelijk om hem moest lachen. De 
manier waarop hij ruzie maakte, vond ik heel komisch.’
F: ‘Als je partner al kan lachen om hoe je ruzie maakt, dan ben 
je al een heel eind…’ 
H: ‘Niet lang daarna vroeg een van mijn vrienden of ik  meeging 
naar die verloving van Bram Vermeulen. Ik dacht: wie weet zie 
ik die grappige man dan weer, die zo leuk ruzie kan maken. In 
die tijd maakte ik al mijn eigen kleding, en voor deze 
 gelegenheid droeg ik een zelfgebreide jumpsuit. Nogal sexy, al 
had ik dat zelf niet zo in de gaten. Eenmaal binnen was Freek er 
niet. Stond ik daar in dat pakje, tussen al die keurige mensen in 
hun keurige kleding. Ik dacht: wat sta ik hier te doen? Ik wil 
naar huis. Op dat moment ging de deur open en liep Freek 
 binnen. We keken elkaar aan en ja, dat noem je dus liefde op het 
eerste gezicht. Hij nam me mee naar de kelder, en daar hadden 
we veel te bespreken…
Na de verloving ging iedereen nog uit, naar het HOT-theater 
in Den Haag. Ik kon niet mee, werkte in die tijd als danseres bij 
de Snip & Snap Revue en moest de volgende ochtend om negen 
uur repeteren in Carré.’ 

F: ‘Waarop ik zei: “Jij gaat niet alleen naar huis, ik breng jou.” 
Achteraf heb ik daarmee Hella’s hart gewonnen.’  
H: ‘Vervolgens heeft Freek me met de trein naar huis gebracht 
en voor mijn deur vroeg ik: “Wil je mijn kamer zien?” Eenmaal 
boven bewonderde hij de sieraden die ik op de Rietveld 
 Academie maakte, waaronder een krankzinnig grote ring. 
Freek pakte die ring, schoof ’m om zijn vinger en hij paste. Een 
soort sprookje. Het kan dus echt: dat je als vrouw die man op 
het witte paard tegenkomt, en dat de ring past.’
F: ‘Al gaan sommige vrouwen er met het paard vandoor…’

Scène 2
Februari 1971. Het Stadhuis in Amsterdam. 
Mede door de druk van beide families besluiten Freek en Hella al 
snel te trouwen. 
H: ‘We waren anderhalf jaar samen toen ik thuis bij Freek op 
schoot zat en hij me ten huwelijk vroeg. Later bleek het deels 
een grapje, maar ik zei meteen bloedserieus ‘ ja’, en dacht: wauw, 
dat wil ik! Ook om van het gezeur van onze families af te zijn. 
Die vonden het maar niets dat Freek als domineeszoon en ik als 
Joods meisje al snel samenwoonden. Onze slaapkamer had ik 
bijvoorbeeld prachtig roze gemaakt, een meisjesdroom. Maar 
volgens onze moeders had ik er een hoerennest van gemaakt. Ik 
dacht: als we trouwen, zijn we vast van al het gezeur af. Mijn 
outfit maakte ik zelf: een broekpak met riem en daarover een 
witte cape met capuchon met daaraan allemaal kleine lusjes. Op 
onze trouwdag zijn we eerst samen om negen uur het bosje 
bloemen dat Freek had besteld, gaan halen: lichtblauwe  druifjes, 
heel mooi.’
F: ‘Met tramlijn 1 gingen we vanaf ons huis op de Overtoom 
richting het Stadhuis waar we om tien uur moesten zijn. 
 Eenmaal daar hebben we nog erg gelachen, omdat Hella haar 
contactlens kwijtraakte. Lag ik daar in mijn spierwitte pak op 
mijn knieën te zoeken. Zelf hadden we dus best veel lol en 
 wisten we wat we deden, maar je voelde het oordeel en de 
spanning van de  anderen. Al is er ook een groepsfoto waarop je 
het hele  gezelschap uitbundig ziet lachen. De trouwambtenaar 
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‘BIJ DAT CLICHÉPRAATJE VAN DE 
TROUWAMBTENAAR MAAKTE IK ALLERLEI 

OPMERKINGEN, WAAROP IEDEREEN 
DUBBEL LAG’

Freek
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‘IK DACHT: 
ALS WE 

TROUWEN, 
ZIJN WE VAN 

AL HET 
GEZEUR AF’ 

Hella

Pak Strellson via De Bijenkorf, 
overhemd Profuomo via De Bijenkorf, 
schoenen Bobbies



‘WE MAKEN 
ELKAAR GROTER’ 

Hella
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Pak Strellson via De Bijenkorf, 
overhemd Profuomo via De Bijenkorf, 

schoenen Floris van Bommel

Shirt Claudia Sträter,
pullover Summum, pantalon 
Mart Visser, sneakers Sandro



hing zo’n standaard clichépraatje zonder voorbereiding op, 
daarbij maakte ik hardop de ene na de andere opmerking en lag 
iedereen  dubbel.’
H: ‘Later gingen we naar Felix Meritis op de Keizersgracht 
waar iedereen ons een handje kon geven. Daarna nog uiteten, 
en eenmaal thuis heeft Freek me over de drempel gedragen.’

Scène 3
Januari 1974. Texel. 
Na een gecompliceerde zwangerschap en bevalling overlijdt 
zoon Jork als hij drie maanden is. 
H: ‘Drie maanden na onze bruiloft bleek ik in verwachting en 
na een makkelijke zwangerschap werd op 22 februari 1972 
onze dochter Roos geboren. Een relaxte baby. Ik was 22, trots 
op ons kindje en totaal onbezorgd. Dat liep bij onze zoon Jork 
heel anders. Bij de zevende maand van de zwangerschap dacht 
ik al: dit gaat helemaal niet goed. Daarna volgde een erg 
 gecompliceerde bevalling. Hij kwam maar niet, is toen 
 opgewekt, maar dat wilde ook niet. Na de geboorte had hij een 
bloedwisseltransfusie nodig. Een heel slechte start. En net toen 
er een beetje rust leek te komen, werd Jork met drie maanden 
ziek. Vlak voor we op vakantie zouden gaan, ging ik op vrijdag 
bezorgd met hem naar de dokter en vertelde dat hij niet in orde 
leek. Maar de dokter zei: “Ach mevrouwtje, gaat u lekker op 
vakantie.” Dus zijn we toch maar dat weekend naar Texel 
gegaan. Toen we daar op zondag aankwamen, is Jork in de 
 kinderwagen overleden. Mijn onbezorgdheid als moeder heeft 
toen natuurlijk een ongelofelijke klap gekregen.’ 
F: ‘De eerste jaren was het lastig om er samen uit te komen, 
omdat rouwen heel persoonlijk is. Op het moment dat de één er 
even geen zin in heeft, is de ander er juist erg aan toe, en daar 
krijg je dan ook weer moeilijkheden over. Als je elkaar maar 
lang genoeg met rust laat, komt er een moment waarop je het 
samen kunt doen. 
We hebben natuurlijk geluk gehad dat we heel veel samen op 
reis zijn geweest. Later ook door het werk. Dan hadden we op 
de terugweg de gelegenheid om te praten over wat ons 
 bezighield, zonder specifieke druk. En dat is ook wel een deel 
van ons succes.’
H: ‘In die periode waren er een paar stellen in mijn omgeving 
die iets dergelijks meemaakten. Ik was al een stapje verder en 
probeerde te helpen door met ze te praten. Al die relaties  hebben 

het niet gehaald. Erg aangrijpend. 
Op een gegeven moment moesten wij de beslissing nemen: 
willen we nog een kindje? Ik moest echt flink zijn om het aan te 
durven. Onze zoon Jelle, een ontzettend gewild kind, kwam 
gelukkig na een makkelijke zwangerschap en bevalling in 1975 
op de wereld. Een goede start. Maar precies een paar dagen 
voordat Jelle drie maanden werd, kreeg hij een longontsteking 
en werd opgenomen in het ziekenhuis. Dramatisch. Gelukkig is 
het goed gekomen en hebben we dat ook overwonnen.
En het klinkt misschien heel wonderlijk, maar zonder Jork was 
ik nooit geworden wie ik ben. Het is echt een keerpunt in mijn 
leven geweest. Hij heeft mijn ogen geopend dat er ook een 
andere, betere weg is: dankzij Jork heb ik de weg van het geluk 
leren zien.’ 
F: ‘Over het algemeen hechten mensen enorm aan hun  verdriet, 
en je moet leren om dat ook los te laten en dat is gelukt.’
H: ‘Heel anders dan bijvoorbeeld mijn ouders, die bleven in de 
slachtofferrol. Als het maar enigszins moeilijk werd, was het 
van: “Ja, maar wij zijn die zielige mensen die zoveel hebben 
meegemaakt, vijf jaar moesten onderduiken en zo zijn 
 mishandeld.” Door dit alles lukte het mijn ouders niet om er na 
het overlijden van Jork voor mij te zijn. Gelukkig kon ik zelf 
jaren later mijn dochter Roos wel goed helpen toen haar 
 dochter en onze kleindochter Maggie ziek was en op zeven-
jarige leeftijd overleed door een hartafwijking. Een klap voor 
onze familie. Het heeft ons sterker gemaakt en we zijn er goed 
doorheen gekomen met zijn allen, maar het is natuurlijk een 
enorme beschadiging. Ook voor onze kleinzoon Otis, die op 
het moment dat zijn zusje overleed nog maar zes was.’

Scène 4
Mei 1980. Rondreis door Amerika. 
Freek is net gestart met een succesvolle solocarrière als hij drie 
maanden met het gezin naar Amerika gaat. 
F: ‘In april 1980 had ik de première van mijn eerste soloshow in 
Carré, een daverend succes. Het was de eerste keer dat Hella en 
ik samenwerkten en zij me hielp met decor en kostuums. 
Ondanks het succes besloot ik direct na die vijfentwintig 
 voorstellingen met het gezin drie maanden door Amerika te 
reizen. Met een speciale airpass vlogen we een maand voor 
zevenhonderd dollar overal heen, geweldig! Even lunchen in 
New Orleans, en dan weer het vliegtuig in. Ongekend.’ 
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‘MENSEN HECHTEN AAN HUN 
VERDRIET, MAAR JE MOET LEREN OM DAT 

OOK LOS TE LATEN’
Freek 
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H: ‘De andere twee maanden reisden we met de camper, o.a. 
langs de Californische kust. We zijn zelfs bij de inheemse 
 bevolking geweest, kregen de kinderen pannenkoeken.’ 
F: ‘En we hebben een wolkbreuk in Las Vegas meegemaakt, 
daar is mijn bril nog weggespoeld in de regen. Voor de kinde-
ren en voor ons was het echt een fantastische vakantie. Roos 
was acht en Jelle vijf, net iets te jong eigenlijk, maar ze weten 
het allebei nog goed. 
Door mijn werk was ik er in de beginperiode dat de kinderen 
jong waren vaak niet, behalve dus tijdens vakanties. Daarom 
heb ik een keer in een interview gezegd dat ik niet zo’n goede 
vader was. Roos studeerde op dat moment in Amerika, heeft 
dat toen gelezen en moest er heel erg om huilen, want dat vond 
ze helemaal niet.’

Scène 5
Januari 1985. Voorbereidingen De bedevaart in 
 Muiderberg. 
Het stel maakt z’n dagelijkse boswandeling als Freek Hella 
inspireert om het leeuwenpak te maken voor zijn voorstelling  
De bedevaart. 
F: ‘Sinds 1981 wonen we in Muiderberg met aan ons huis het 
atelier van Hella en in die begintijd nog mijn werkkamer daar 
tegenover. In drukke tijden waren er soms wel twee, drie dames 
bij om te helpen met het maken van de decors en kostuums. 
Een ontzettend leuke tijd, waarin we vreselijk hebben gelachen 
en heel veel lol hadden. Naast gezellig ook heel makkelijk dat 
het op deze manier kon: we liepen zo bij elkaar binnen, even 
overleggen.’  
H: ‘De voorbereidingen waren misschien nog wel het leukst. 
Dan liepen we samen door het Echobos, luisterde ik naar zijn 
verhalen. En met wat ik maakte, kon Freek weer verder in zijn 
verhaal. Zo inspireerden we elkaar. Eén van die keren vertelde 
hij me tijdens een boswandeling over het verhaal van een leeuw 
dat in zijn kop zat voor zijn voorstelling De bedevaart. Zo kwam 
ik op het idee om een gigantische leeuw te maken waar hij met 
zijn gezicht in kon. Een enorm ding met lampjes in de ogen, die 
z’n bek open kon doen, en waarin ik tanden had gemaakt. Als 

decor maakte ik er een circustent en karretje bij. En in het 
 circus speelde ook onze zoon Jelle, die toen negen was. Vond ’ie 
heel stoer.’
F: ‘Zo hebben Hella en ik jarenlang samengewerkt. Vanaf dat 
Jelle negen jaar was, ging Hella altijd met me mee en is zelfs het 
licht gaan doen. Een positie krijgen in die mannenwereld was 
best ingewikkeld, maar het werkte gewoon heel goed tussen 
ons. Nog een bijkomend voordeel: als je samenwerkt, hoef je 
eenmaal thuis niet nog eens je verhaal te vertellen.’ 
H: ‘In het begin zat ik in de zaal en dacht: wat doe ik hier? 
 Vervolgens ben ik me dus met het licht gaan bemoeien. Dat 
vond niet iedereen even prettig, want ik was toch ‘de vrouw 
van’ en ‘vrouwen kunnen dat niet’. In de Amsterdamse 
 Stadsschouwburg voelde ik: dit vind ik heel leuk en dit is echt 
een taak voor mij. Ik heb me er enorm in verdiept en kan wel 
zeggen dat ik er goed in ben. Ik weet namelijk precies wat Freek 
wil, ken zijn timing, en dat heb je niet altijd als er elke keer een 
andere  lichtman is.’ 
F: ‘Ik vertrouw er ook op dat Hella doet wat goed is, en ben ook 
wel van schade en schande.’
H: ‘Al is Freek ook wel streng…’
F: ‘Je mag een fout maken, maar niet dezelfde.’

Scène 6
Augustus 2022. Thuis in Muiderberg. 
Voor haar verjaardag geeft Freek zijn vrouw een documentaire 
over haar werk en leven, Het atelier: portret van Hella. 
H: ‘Op mijn verjaardag – 21 april 2022 – vertelt Freek terwijl 
we aan tafel zitten: “Ik heb een verjaarscadeau. Wat vind je 
ervan als we over jouw schilderwerk en leven een documen-
taire maken?” Mijn reactie: “Dan mag je wel opschieten.” Ik 
heb in 2016 een hartinfarct gehad, daarna corona en heb inmid-
dels meerdere stents in mijn lijf. Ik leef met een klein bommetje: 
mijn lichaam is niet zoals je het zou wensen. Om geen tijd te 
verliezen, zijn we dus meteen in augustus gaan draaien. Freek 
heeft alles verzonnen, zulke bijzondere ideeën: echt briljant. 
Tijdens corona kwam ik mijn atelier niet uit en ben ik met 
schilderen begonnen. In mijn atelier ga ik dus in gesprek met 
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‘NA JORK HAD MIJN ONBEZORGDHEID 
ALS MOEDER EEN ONGELOFELIJKE KLAP 

GEKREGEN’ 
Hella
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‘IK HEB GEEN GEWONE DEADLINE MEER, DIT IS 
DE DEFINITIEVE DEADLINE’

Freek

Top en broek Caroline Biss,  
blazer Nenette, sneakers Sun 68



‘IK LEEF MET EEN 
BOMMETJE: 

MIJN 
LICHAAM IS 
NIET ZOALS 
JE HET ZOU 

WENSEN’
Hella
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vrienden over mijn schilderwerk, mijn heftige jeugd, en ons 
leven. Tussendoor komen er verschillende muzikanten voorbij. 
We hebben eigenlijk gemaakt wie wij zijn. Ik vind het echt een 
meesterlijk kunstwerk.’
F: ‘We hebben veertig voorstellingen in het land gedaan waarbij 
we na afloop met het publiek in gesprek gingen. Soms waren 
we er vooraf al, en zei ik tegen de mensen: “Probeer je nou eens 
even te realiseren welk beeld je hebt van Hella, van mij en van 
ons.” Na de film vroeg ik: “Is dat beeld nog hetzelfde?” Dan 
werd er altijd nee gezegd. Dan merk je pas hoeveel vooroorde-
len je hebt. Ook waren mensen na afloop elke keer ongelofelijk 
open, spontaan en geraakt. Er werd ook veel gehuild. 
 Uiteindelijk is onze boodschap om het authentieke leven in 
stand te houden. Dat heeft niks te maken met ouderwets of 
modern, maar met echtheid en dat wint altijd.’
H: ‘Het mooie aan ons vind ik dat we elkaar al 54 jaar alles 
 gunnen en daar zelf ook plezier aan beleven. Zo zit Freek nu 
tegen de klippen op te schrijven, alles om voor zijn tachtigste 
zijn deadline te halen. Ik vind dat fenomenaal.’ 
F: ‘Gisteren tijdens onze wandeling zei ik ook tegen Hella: ‘Ik 
heb geen gewone deadline meer, dit is gewoon de definitieve 
deadline. Ik werk echt tegen de dood aan nu, daarom staat er 
nog meer druk op dan normaal. Daarbij is een boek schrijven 
toch ook weer iets anders. Voor die zaal hoefde ik niet helemaal 
klaar te zijn met mijn spullen. Ik ging er gewoon in, en dat 
werd vanzelf goed. Maar dit moet meteen goed zijn. Ik kan niet 
een beetje aanklooien en het nog eens terugvragen als het al bij 
de drukker ligt.’ 
H: ‘We zijn nu allebei druk met een deadline, want als ik op 21 
april 75 word, dan is ook de opening van mijn tentoonstelling. 
Het bijzondere van allebei zo druk zijn met ons werk, net als 
met het samenwerken, is dat we elkaar dus echt goed aanvoelen 
en er nooit spanning over hebben. Ook in ons werk zijn we heel 
opbouwend en niet afbrekend. We maken elkaar groter, en dat 
doen we al heel lang. Vanaf het begin.’ 
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FREEK & HELLA

Freek de Jonge (Westernieland, 1944) is cabaretier, zanger, acteur, 
schrijver, theater-, tv- en filmmaker. Vanaf 1968 trad Freek samen met 
Bram Vermeulen op als het duo Neerlands Hoop in Bange Dagen. 
Vanaf 1980 ging Freek succesvol solo verder en maakte jarenlang 
voorstellingen en oudejaars- en verkiezingsconferences. In 1987 

verscheen zijn romandebuut Zaansch Veem. Daarna volgden romans 
als Neerlands bloed, waarvoor het idee ontstond toen hij met Hella 
 Indonesië en Japan bezocht. En Door de knieën over een bekende 

conferencier die uit het lood is geslagen door de dood van zijn zoontje. 
Dit jaar verschijnt zijn derde memoireboek De Zeeuwse jaren. Het doel 
van deze serie is inzicht krijgen in zijn afkomst, vorming, drijfveren en de 

rol van het lot.

Hella de Jonge-Asser (’s Gravenhage, 1949) is kunstenares, 
beeldhouwster, decor- kostuumontwerpster, schrijfster en documentai-
remaakster. Na haar viool- en balletstudie studeerde Hella edelsmeden 
en keramiek aan de Gerrit Rietveld Academie. Vanaf 1980 ontwierp en 

maakte ze decor en kostuums voor haar man Freek. In 2006 
publiceerde ze haar boek Los van de wereld over het leven van een 
tweede generatie Joods kind. Voor haar film Verlies niet de moed 

onderzocht ze de oorlogsgeschiedenis van haar familie en interviewde 
haar vader: tekstschrijver en scenarist Eli Asser. Haar hartproblemen en 

de frustrerende gang langs vele artsen inspireerden haar voor de 
roman Hartschade en de documentaire De slag om het vrouwenhar t. 
In 2022 maakten Freek en Hella de documentaire Het atelier: portret 

van Hella. Op 21 april gaat haar nieuwe tentoonstelling in de Kunstkerk 
in Dordrecht in première. Samen met Freek heeft Hella dochter  

Roos (52), zoons Jelle (49) en Jork (*).  

‘DE MANIER 
WAAROP HIJ RUZIE 

MAAKTE, VOND IK 
HEEL KOMISCH’ 

Hella


